水孕育了生命,只有水利才是文化的根脈
所有的人生共同聚合成歷史,所以歷史一如人生,橫看成嶺側(cè)成峰。獲此感想,是因?yàn)樽x到了吳鵬的書稿《水運(yùn)與國運(yùn)》。中國之所以為中國,有無數(shù)的視角可以觀察,無數(shù)的因果可以歸納,但水的視角無疑是最靈動(dòng)、最根本的一種。水是生命之源,所有生命都離不開水,但江河奔流,不必然孕育文化,完全可以是生機(jī)盎然與文化荒蠻同在。水與文化,才是歷史的必然主題。水孕育了生命,只有水利才是文化的根脈。人類歷史如此,中國歷史亦如此。
《水運(yùn)與國運(yùn)》,吳鵬著,浙江人民出版社出版
水孕育了生命與文明,但水之與人,首先是自然關(guān)系。人類歷史中,與大自然的關(guān)系始終脫離不開利用的基本格局。古往今來,利用自然的效率幾乎是衡量國家發(fā)達(dá)與否的唯一指標(biāo)。近代以來,起源于西方的現(xiàn)代科技,就是新生態(tài)背景下對(duì)大自然的新利用,電能、核能這些更難控制的自然力量被人類社會(huì)開發(fā)出來為人類服務(wù),前景甚至達(dá)到令人擔(dān)憂的程度?;仡檪鹘y(tǒng)社會(huì),在以農(nóng)業(yè)開發(fā)為基本方式的時(shí)代,利用自然相對(duì)簡單,最多就是自然力量的搬運(yùn),絕不是引導(dǎo)自然發(fā)生物理、化學(xué)反應(yīng),從而獲取更高能量。
工業(yè)化之前的傳統(tǒng)社會(huì),在自然力量的利用方面,水利名列第一。水利是農(nóng)業(yè)命脈,是各地農(nóng)業(yè)發(fā)展的基礎(chǔ)。在區(qū)域經(jīng)濟(jì)的競爭中,水利事業(yè)的發(fā)達(dá)與否,是一項(xiàng)重要指標(biāo)。此前,歷史學(xué)家研究秦朝統(tǒng)一的基礎(chǔ)與背景,深受漢代學(xué)者的影響,尤其是強(qiáng)調(diào)“虎狼之秦”的表面文章,稍微深入一些,會(huì)認(rèn)為秦國有商鞅變法的新制度,驅(qū)使人們?cè)?ldquo;耕戰(zhàn)”政策上為國拼命。事實(shí)上,還有更重要的因素,秦國的武器開發(fā)系統(tǒng)先進(jìn)、水利事業(yè)發(fā)達(dá),秦國早就不是“西戎”秦國了。秦國統(tǒng)一六國,是先進(jìn)戰(zhàn)勝落后。
鄭國渠的故事在中國家喻戶曉,即使是在秦國發(fā)現(xiàn)了韓國的陰謀之后,秦國還是堅(jiān)持完成了鄭國渠的修建。韓國希望通過鄭國渠的修建阻擋秦國滅韓的腳步,這個(gè)目標(biāo)確實(shí)實(shí)現(xiàn)了,但鄭國渠雖然讓韓國又多存在了幾年,卻也讓秦國統(tǒng)一全國的力量更強(qiáng)勁。秦王發(fā)現(xiàn)鄭國渠的陰謀后,也曾一度發(fā)出逐客令,但秦國內(nèi)部的爭論,最終讓秦國選擇了正確道路,停止逐客,繼續(xù)修建鄭國渠。輕重緩急如何選擇,任何時(shí)候、任何國度,都是決策者的難題,浮云遮目是最常見的現(xiàn)象。但秦國遭遇鄭國渠危機(jī),決策最終不誤,證明秦國決策有合理性機(jī)制的存在。
從水的角度思考中國歷史,無疑是抓住了中國文化的一條根脈
中國古代水利發(fā)達(dá),這幾乎是一個(gè)歷史常識(shí)。有學(xué)者受到啟發(fā),專門把水利與政治體制進(jìn)行了因果連接。水利事業(yè)與政治體制的關(guān)系,到底如何進(jìn)行歷史分析才是恰當(dāng)?shù)?,這顯然是個(gè)復(fù)雜的課題,非一言能夠蔽之。但是,這可以看作是西方學(xué)者承認(rèn)古代中國水利事業(yè)發(fā)達(dá)的一個(gè)佐證。中國的歷史傳說和現(xiàn)代考古學(xué)都證明,人類確實(shí)曾經(jīng)面臨一個(gè)洪水泛濫問題,諾亞方舟的傳說是逃離洪水的故事,大禹治水是應(yīng)戰(zhàn)洪水的故事。茫茫禹跡,劃為九州,中國的歷史與文化,從初始就與水利有了不解之緣。水是一道嚴(yán)肅的歷史課題。
一提“上善若水”,中國的哲學(xué)意味就會(huì)噴涌而出。中國哲人關(guān)于水的思考,同樣振聾發(fā)聵。金、木、水、火、土,用少數(shù)幾個(gè)元素結(jié)構(gòu)整個(gè)宇宙,并不是中國哲人才如此,但強(qiáng)調(diào)幾個(gè)基本元素之間的辯證統(tǒng)一,是否是中國哲學(xué)接受了歷史的啟迪呢?也許僅僅是生活啟發(fā)了思想,所以曹雪芹才用水去贊揚(yáng)女孩的美好。于是又令人聯(lián)想到山水詩和山水畫,與其說是命里不能無水,不如說是思想不能無水,有水才有自由。打住,一旦言及水,就可能陷入汪洋恣肆,難以遏制。從水的角度思考中國歷史,無疑是抓住了中國文化的一條根脈,想一想,不免令人激動(dòng)。
最近讀到李伯重先生的一部新書《新史觀新視野新歷史》,開篇第一章就是《中國是水造就的——水與中國歷史》,文章總結(jié)道:“在過去兩千多年中,中國發(fā)展出了先進(jìn)的水利工程技術(shù),建成了世界上最大的防洪體系,最大的灌溉系統(tǒng)和最大的水運(yùn)系統(tǒng)。”李先生是頗具國際視野的中國學(xué)者,他使用的數(shù)據(jù)都來自國際對(duì)比,值得信服。依照歷史的發(fā)展順序,《水運(yùn)與國運(yùn)》把中國歷代的水利事業(yè)清晰地勾勒出來,給出了一個(gè)水利視野下的中國歷史。提及李伯重先生的文章是想說明,吳鵬的思路,確實(shí)符合歷史學(xué)的學(xué)術(shù)思考。
歷史學(xué)需要深入研究,也需要深入淺出的普及性寫作,畢竟歷史學(xué)是社會(huì)分工的一部分。社會(huì)的需要,這就是像吳鵬一樣的作者的希望。
(原標(biāo)題:水利是文化的根脈)
作者:孟憲實(shí)(作者為中國人民大學(xué)國學(xué)院教授)