摘要 激發(fā)全民族的文化創(chuàng)造力，關(guān)鍵在于正確認(rèn)識政府在文化建設(shè)中的作用。目前中國文化軟實(shí)力不強(qiáng)、文化創(chuàng)造力不足的現(xiàn)象，不能簡單地認(rèn)為是由于政府對文化管得太少而造成的。政府不能撒手不管，更不能管得太多、管得太死。關(guān)鍵是要調(diào)整好國家和社會、社會和個(gè)體的關(guān)系，深入反思和清除計(jì)劃體制的弊端，深化文化體制改革，逐步有序地增強(qiáng)社會的自主性和自組織能力，最大程度地激發(fā)社會的活力和個(gè)體的創(chuàng)造力。

關(guān)鍵詞  文化創(chuàng)造力  政府迷思  文化體制改革

黨的十八大報(bào)告指出：“建設(shè)社會主義文化強(qiáng)國，關(guān)鍵是增強(qiáng)全民族文化創(chuàng)造活力。要深化文化體制改革，解放和發(fā)展文化生產(chǎn)力，發(fā)揚(yáng)學(xué)術(shù)民主、藝術(shù)民主，為人民提供廣闊文化舞臺，讓一切文化創(chuàng)造源泉充分涌流，開創(chuàng)全民族文化創(chuàng)造活力持續(xù)迸發(fā)、社會文化生活更加豐富多彩、人民基本文化權(quán)益得到更好保障、人民思想道德素質(zhì)和科學(xué)文化素質(zhì)全面提高、中華文化國際影響力不斷增強(qiáng)的新局面。”

這段重要論述，把增強(qiáng)全民族文化創(chuàng)造力視作建設(shè)文化強(qiáng)國的關(guān)鍵，可謂抓住了文化發(fā)展的根本，同時(shí)還把增強(qiáng)文化創(chuàng)造力和深化文化體制改革、解放和發(fā)展文化生產(chǎn)力、發(fā)揚(yáng)學(xué)術(shù)民主和藝術(shù)民主聯(lián)系起來，提供了增強(qiáng)文化創(chuàng)造力的具體途徑。要深刻理解這段話精神，筆者以為關(guān)鍵是要正確認(rèn)識政府的角色和作用，調(diào)整國家與社會、社會與個(gè)人、政府與市場的關(guān)系。

文化的活力在社會，社會的活力在個(gè)體

著名的馬克思主義文化學(xué)理論家葛蘭西把“上層建筑”分為兩個(gè)領(lǐng)域：一個(gè)是被稱為“市民社會”（又稱“私人領(lǐng)域”）的整個(gè)有機(jī)組織（學(xué)校、媒體、民間社團(tuán)等），另一個(gè)則是“政治社會”或“國家”（軍隊(duì)、警察等國家機(jī)器）。葛蘭西指出，文化屬于市民社會領(lǐng)域，文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)是在市民社會領(lǐng)域形成和運(yùn)作的。哈佛大學(xué)肯尼迪政府學(xué)院教授、“軟實(shí)力”概念的提出者約瑟夫·奈也認(rèn)為，美國文化軟實(shí)力的優(yōu)勢得益于其強(qiáng)大的非政府組織和公民社會，并直言：“與美國相比，中國依舊缺乏幫助創(chuàng)造國家‘軟實(shí)力’的非政府機(jī)構(gòu)。”①

這些理論卓見啟示我們，文化屬于與國家政府相對的公民社會領(lǐng)域，相應(yīng)地，文化的創(chuàng)造力和活力必然也在社會。要想激發(fā)全民族的文化創(chuàng)造力，關(guān)鍵是激發(fā)民間社會的文化創(chuàng)造力，增強(qiáng)社會自身的活力，要激活社會而不是管死社會，管死了社會也就管死了文化。

復(fù)旦大學(xué)林尚立教授指出：“中國提出社會建設(shè)，是中國現(xiàn)代化發(fā)展的必然要求，其使命是使個(gè)人獲得生存的保障與發(fā)展的可能，使社會獲得自我協(xié)調(diào)、自我管理與自我發(fā)展的能力。”他認(rèn)為，“如果說之前30年的改革使中國走向市場經(jīng)濟(jì)、初步建立社會主義市場經(jīng)濟(jì)體系，是通過激發(fā)社會個(gè)體的活力得以實(shí)現(xiàn)的話，那么中國未來30年發(fā)展所要完成的社會建設(shè)，則必須通過激發(fā)社會組織的活力與能量來實(shí)現(xiàn)”。 因此，對社會組織管理的制度化和規(guī)范化，不是為了“管住”它，而是為了充分發(fā)揮它在社會建設(shè)中不可替代的功能與作用。②筆者對此深表贊同。從國家（政府）和社會的關(guān)系理解，應(yīng)該把社會當(dāng)成建設(shè)的對象而不是管理的對象，而建設(shè)的手段則是讓社會獲得自主性，建設(shè)的目的是使社會獲得創(chuàng)造力。

毋庸諱言，我們所習(xí)慣的“管理”思維在很大程度上對社會充滿了不信任甚至恐懼，好像社會是一個(gè)需要加以嚴(yán)密監(jiān)控的對象，是不和諧與混亂的根源；似乎社會穩(wěn)定、社會和諧需要通過嚴(yán)密監(jiān)管才能獲得。其實(shí)，社會的真正穩(wěn)定最終需要的是社會成員對于公共事務(wù)的積極參與，而參與的前提則是創(chuàng)造條件使社會成員有更多的機(jī)會、更強(qiáng)的能力來實(shí)現(xiàn)這種參與。而且這種參與是多方面的，只是讓公民積極參加各種植樹活動、愛國衛(wèi)生運(yùn)動是不夠的，還要讓他們名副其實(shí)地行使自己的公民權(quán)利。

由于歷史的原因，特別是由于我們的計(jì)劃體制遺留，中國社會領(lǐng)域的獨(dú)立性低，自組織能力差。這在很大程度上抑制了社會的創(chuàng)新能力。同時(shí)，在社會轉(zhuǎn)型期，由于社會的復(fù)雜性程度大大提高，國家權(quán)力已經(jīng)不可能再像以前那樣全面控制社會，客觀上不可能不出現(xiàn)大量國家權(quán)力不及的灰色地帶。結(jié)果，在社會創(chuàng)造力大大降低的同時(shí)，大量黑社會現(xiàn)象也隨之出現(xiàn)，社會秩序大不如前。因此，在目前情況下，需要在政府引導(dǎo)下進(jìn)行社會改革，但這個(gè)改革的最終目的是增強(qiáng)社會的自主性和創(chuàng)造性，同時(shí)通過強(qiáng)化社會的自主管理能力來優(yōu)化社會秩序。

有人可能會說，如果政府不把社會管起來，社會不就亂了嗎？特別是中國的社會，自組織能力差，政府不管怎么行？我們應(yīng)該辨證地看這個(gè)問題。如上所述，社會的自組織能力或自我管理能力是與社會的自治程度、自主程度緊密相關(guān)的。沒有自主性的社會不可能有自組織能力和自治能力，沒有自治能力的社會當(dāng)然不能自我管理。這就是中國目前的情況：一放（政府退出社會）就亂，一管（政府介入社會）就死。“亂”和“死”是同一個(gè)原因造成的，是一個(gè)分幣的兩面。打個(gè)比方，如果一個(gè)母親總是把孩子抱在懷里不讓他自己走路，他就永遠(yuǎn)也不會走路，因?yàn)樗麤]有走路的機(jī)會。這個(gè)時(shí)候如果母親一下子把他放在地上不管，他當(dāng)然會跌倒。但須知孩子（社會）站不?。o法自我管理）的根本原因不是他天生沒有走路能力（自治能力），而是母親沒有給他走路（自治）的機(jī)會。所以，在目前情況下，一方面政府不能一下子撒手不管，另一方面更不應(yīng)該繼續(xù)抱著他不放（實(shí)際上也抱不?。?，而是扶他走一段路，最后讓孩子自己走路。

如果說從國家和社會的關(guān)系理解，不能把社會簡單當(dāng)作管理對象，那么，從人和社會的關(guān)系來理解，則每個(gè)個(gè)體是社會文化創(chuàng)造力的來源，要把每個(gè)人的自由發(fā)展作為社會建設(shè)的目的。雖然人的發(fā)展離不開社會條件，包括社會的穩(wěn)定與和諧；但絕對不能把社會的和諧穩(wěn)定與社會活力，也就是每個(gè)人的創(chuàng)造力對立起來。

社會活力來自何處？當(dāng)然來自每個(gè)社會成員的活力，馬克思曾經(jīng)把個(gè)人的自由全面發(fā)展當(dāng)作未來社會——亦即共產(chǎn)主義社會的根本特征，個(gè)人的全面發(fā)展是社會發(fā)展的根本目標(biāo)和歸宿。社會主義事業(yè)的根本目的，就是為自由個(gè)體創(chuàng)造力的發(fā)揮創(chuàng)造條件。如果把維護(hù)社會穩(wěn)定與發(fā)展個(gè)人的自由創(chuàng)造力對立起來，認(rèn)為社會穩(wěn)定必須建立在扼殺個(gè)人自由和個(gè)體創(chuàng)造力的基礎(chǔ)上，那就違背了社會穩(wěn)定的根本宗旨。這樣的社會穩(wěn)定不是真正的穩(wěn)定，而是死水一潭的極權(quán)狀態(tài)，是剝奪了個(gè)人自由后的監(jiān)獄式“穩(wěn)定”。真正的社會穩(wěn)定必須創(chuàng)造條件使每個(gè)社會成員有更多的機(jī)會、更強(qiáng)的能力發(fā)展自己的個(gè)性和創(chuàng)造力，來實(shí)現(xiàn)社會參與。

警惕文化發(fā)展中的政府迷思

要深入反思計(jì)劃體制的弊端，重新思考國家和社會的關(guān)系。計(jì)劃體制的最大弊端之一就是扼殺了社會自身的創(chuàng)造活力，文化領(lǐng)域也是如此。“文革”時(shí)期的文化活動高度計(jì)劃化，甚至由某些當(dāng)權(quán)者一手包攬，結(jié)果整個(gè)民族喪失了文化創(chuàng)造力，全民看八個(gè)“樣板戲”。新時(shí)期改革開放的重要舉措，就是國家權(quán)力逐步、有序地退出社會和文化領(lǐng)域，結(jié)果社會的文化創(chuàng)造力得以大大提升。社會的文化活力提高了，文化活動多樣了，國家的文化也就繁榮了。社會對文化發(fā)展中的巨大作用是政府無法替代的。但最近幾年似乎又出現(xiàn)了文化領(lǐng)域重新計(jì)劃化的苗頭。大量政府主導(dǎo)的文化資產(chǎn)的整合和文化央企的出現(xiàn)，未必都是好事。如果這些文化巨無霸不是通過市場方式自然產(chǎn)生，而是按照計(jì)劃體制方式人為撮合；如果它的強(qiáng)大所依靠的不是自己的文化創(chuàng)造力和市場競爭力，而是對資源和市場的壟斷，那么，就可能出現(xiàn)文化領(lǐng)域“國富民窮、國進(jìn)民退”的現(xiàn)象，導(dǎo)致央企和民企的兩敗俱傷。特別是很多地方政府直接主導(dǎo)、介入的大規(guī)劃大項(xiàng)目，打著“文化發(fā)展”、“文化強(qiáng)國”的旗號，拿納稅人的錢換來一大堆“文化垃圾”，倒盡了人們的胃口并滋生了大量腐敗現(xiàn)象。

比如近年來地方政府主導(dǎo)下的“拆舊仿古”現(xiàn)象席卷全國，在真正的古城古建被無情拆毀的同時(shí)，一批新建的“古城”已經(jīng)或即將涌現(xiàn)出來。“拆舊”和“仿古”兩部大戲同時(shí)上演。據(jù)北大教授吳必虎的統(tǒng)計(jì)，目前全國有不少于30個(gè)城市欲斥巨資復(fù)建古城，動輒數(shù)百億、上千億的投入往往需要當(dāng)?shù)匕傩帐来€債。最新的案例是昆明市晉寧縣。2012年10月26日，總投資220億元的“七彩云南古滇王國文化旅游名城”破土動工，昆明市宣稱要用3年時(shí)間“再造一個(gè)古滇國”。瀏覽媒體報(bào)道，可知類似的“穿越”劇并不少見。山西大同已啟動“回到明朝”古城修復(fù)工程，河南開封擬斥資千億重造“汴京盛景”。這些古城、古街的重建多為耗資、占地巨大的政府行為，它們“將一片片歷史街區(qū)夷為平地，一座座傳統(tǒng)民居無情摧毀，然后仿建出一條條復(fù)古商業(yè)街，不但會造成城市文化空間的破壞、歷史文脈的割裂，而且導(dǎo)致城市記憶消失，最終形成千城一面的平庸景致，令人扼腕”，“一些重建項(xiàng)目只是打著與文化相關(guān)的旗號，背后是經(jīng)濟(jì)利益和政績工程的驅(qū)動，缺乏文化之魂，片面地用浮華形式、簡單符號來進(jìn)行文化建設(shè)，最后當(dāng)然是南轅北轍，拆了真古董造了假古董，淪為笑柄不說，更成為一種政績泡沫，造成‘政府立項(xiàng)，百姓埋單’的嚴(yán)重后果”。③

這些文化工程的弊端多多自不待言，但是其中最關(guān)鍵的一點(diǎn)就是政府權(quán)力過大，決策過程簡單，往往沒有充分征求專家和公眾意見，領(lǐng)導(dǎo)一拍腦袋就即刻“上馬”。我們有些官員有這樣的認(rèn)識誤區(qū)：政府只要拿出錢來就可以打造文化航母，就可以增強(qiáng)文化軟實(shí)力、成為文化強(qiáng)國。事實(shí)證明這種做法即使主觀愿望是好的，結(jié)果常常也是事與愿違。

因此，中國目前文化軟實(shí)力不強(qiáng)、文化創(chuàng)造力不足的現(xiàn)象，不能簡單地認(rèn)為是由于政府對文化管得太少。真正阻礙文化發(fā)展的或許正是這種以為政府可以無所不能的迷思。當(dāng)然，這不是說政府應(yīng)該什么也不管。關(guān)鍵是管什么和怎么管。在某種意義上說，目前文化創(chuàng)造力不足的原因，不是政府管得太少而是管得太多，不是管得太松而是管得太死，是該管的沒有管或管得不好，不該管的管得太多太死。

這就涉及到文化體制改革的問題。舉要言之，政府應(yīng)該提供公共文化服務(wù)設(shè)施，而不是管死公共文化的具體內(nèi)容；政府應(yīng)該營造文化人和藝術(shù)家自由公平競爭的環(huán)境，而不是自己加入“競爭”行列；政府應(yīng)該通過文化立法來管理文化、保障公民的文化權(quán)利，而不是通過臨時(shí)出臺、經(jīng)常變化的政策法規(guī)管理文化，更不該直接經(jīng)營文化活動，由服務(wù)主體變成經(jīng)營主體，由裁判員變成球員。還要糾正一個(gè)觀點(diǎn)，即認(rèn)為是政府在投資為老百姓提供公共文化服務(wù)。政府是不會賺錢的，政府本身沒有錢，它投的其實(shí)是納稅人的錢。因此，政府提供優(yōu)良的公共文化服務(wù)是它的職責(zé)，而不是它的恩賜；如果政府沒有提供好公共文化服務(wù)，如果政府用納稅人的錢打造了一堆“文化垃圾”，那就是政府的失職。

告別文化建設(shè)中的計(jì)劃思維

政府把社會和文化管得太死的例子比比皆是。比如近年來各級政府的文化部門喜歡搞各種“工程”“規(guī)劃”，這些形形色色的“工程”“規(guī)劃”，常常把文化活動的方方面面規(guī)劃得“無微不至”、面面俱到，甚至文學(xué)藝術(shù)和科學(xué)研究的生產(chǎn)，也要落實(shí)到具體僵化的數(shù)字（比如每年要打造多少部“哲學(xué)社會科學(xué)精品”、多少部“電影或電視劇精品”，通過行政命令而不是市場的方式打造“文化航母”，等等）。這種打造文化強(qiáng)國的做法無疑是緣木求魚。

不知道這些規(guī)劃中的具體數(shù)字有多少科學(xué)依據(jù)，是經(jīng)過什么樣的“科學(xué)方法”計(jì)算出來的。依據(jù)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)同時(shí)證諸以往的歷史教訓(xùn)，筆者深感這種數(shù)字化的“科學(xué)”管理方式并不適合于文化，甚至也不很適合整個(gè)社會的發(fā)展規(guī)律。首先，我的第一個(gè)疑問是：為什么恰好是100或400部？99部、101部、399部、401部就不可以或不可能嗎？有必要、有可能做到這樣準(zhǔn)確嗎？怎么做到這樣準(zhǔn)確？常識告訴我們，文化建設(shè)（包括藝術(shù)創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究）在很大程度是一個(gè)長期積累、水到自然成的過程，國家可以對文化的建設(shè)和發(fā)展進(jìn)行一定程度的引導(dǎo)和調(diào)節(jié)，但是通過政府直接介入并調(diào)節(jié)到這么準(zhǔn)確無誤的程度，其動機(jī)、效果和目標(biāo)卻是非常令人懷疑的。我們很難想象某一個(gè)特定時(shí)期（比如“十一五”或“十二五”）中國學(xué)者恰好能夠提供400部“原創(chuàng)性的優(yōu)秀學(xué)術(shù)著作”，中國作家恰好能夠創(chuàng)作出100部“優(yōu)秀的、反映中國革命和現(xiàn)代化建設(shè)事業(yè)以及當(dāng)代現(xiàn)實(shí)生活的優(yōu)秀長篇小說、報(bào)告文學(xué)、長詩”。這與一個(gè)人的研究或創(chuàng)作其實(shí)有相似的地方。就以筆者為例，上一個(gè)五年我出版了三部學(xué)術(shù)著作，這個(gè)五年我估計(jì)卻只能出版一部，而下一個(gè)五年能夠出版幾部我根本無法規(guī)劃。筆者只能依據(jù)自己的精力、時(shí)間以及工作、生活狀況對今后的研究進(jìn)行大致計(jì)劃，但即使是這樣的“大致計(jì)劃”也是充滿不確定性的。由于種種不可預(yù)知的個(gè)人和社會因素，我不但不可能準(zhǔn)確計(jì)劃我出版著作和發(fā)布論文的準(zhǔn)確數(shù)量，而且連它的基本走向、是否會發(fā)生較大變化乃至根本變化，也難以準(zhǔn)確預(yù)測。如果非要做出這樣的規(guī)劃并強(qiáng)制實(shí)施，其結(jié)果無非是：或者這樣的計(jì)劃因?yàn)榍閯葑兓療o法執(zhí)行而流于一紙空文，浪費(fèi)了大量人力財(cái)力；或者為了讓千變?nèi)f化的現(xiàn)實(shí)就范于原先的計(jì)劃而人為地控制文化和知識的生產(chǎn)，為了能夠“圓滿完成計(jì)劃”而自欺欺人地造數(shù)字（比如今年的計(jì)劃是100部，那么，即使真正優(yōu)秀的作品只有90部或80部甚至70部，也要矮子里面拔高個(gè)湊成100部）。

這種文化發(fā)展的規(guī)劃常常充滿了“社會園藝”思維——政府官員就是那個(gè)拿著剪刀到處修剪的“園藝師”，根本不讓文化的花園獲得自發(fā)生長的土壤和可能性。所有這些都體現(xiàn)出操縱和控制文化活動的強(qiáng)大權(quán)力欲，而不是從尊重文化活動的自身特征和規(guī)律出發(fā)的，它也是對市場機(jī)制的人為扭曲和破壞。人們說市場是調(diào)節(jié)資源分配和商品生產(chǎn)的“看不見的手”，但是如果這只手被巨大的繩索緊緊困住，那么它的調(diào)節(jié)功能就會受損乃至徹底喪失。比如當(dāng)國家通過行政力量對某些文化單位或文化活動投入巨額資金，而對其他的文化單位和文化活動漠然視之或人為壓制時(shí)，無論是受到特殊寵愛者，還是受到漠然視之或人為打壓者，都將喪失基于真正的市場競爭的生存發(fā)展能力。

其實(shí)這種“數(shù)字化思維”在很大程度上是計(jì)劃體制時(shí)代的思維模式的遺留，其背后的支撐理念是把文化、學(xué)術(shù)、經(jīng)濟(jì)乃至整個(gè)國家和人類社會都看作是可以精準(zhǔn)計(jì)劃和嚴(yán)密控制的對象，把文化和社會的管理看作是“社會園藝”或“社會工程”（現(xiàn)在的各式政府文化規(guī)劃中“規(guī)劃”“工程”“打造”等詞的出現(xiàn)頻率高得驚人，就是其計(jì)劃思維的體現(xiàn)）：計(jì)劃者像一個(gè)工程設(shè)計(jì)師那樣設(shè)計(jì)出社會和文化的“藍(lán)圖”，然后讓各級官員和知識分子、教師等充當(dāng)具體實(shí)施這個(gè)藍(lán)圖的“園丁”，按照“藍(lán)圖”“計(jì)劃”選定應(yīng)該重點(diǎn)培植的“鮮花”和必須徹底清除的“毒草”，然后給“鮮花”圈護(hù)起來加以培植，將“毒草”堅(jiān)決無情地鏟除。事實(shí)證明這樣的嚴(yán)密計(jì)劃不利于社會文化生態(tài)的平衡，不利于百花齊放和百家爭鳴，最嚴(yán)重的時(shí)候會導(dǎo)致百花凋敝或一花獨(dú)放的局面。原因很簡單，多樣化和差異性是人類社會的本質(zhì)特征，也是文化學(xué)術(shù)的本質(zhì)特征，而各種各樣數(shù)字化的藍(lán)圖和規(guī)劃恰恰建立在對于這種多樣化和差異性的壓制上。

我們要學(xué)會尊重社會建設(shè)的自身規(guī)律，尊重文化發(fā)展的自身規(guī)律，不要認(rèn)為政府力量是萬能的，不要認(rèn)為文化的大發(fā)展大繁榮是政府拿錢就可以打造出來的。政府的職責(zé)只是為社會和文化創(chuàng)造力的自由發(fā)揮創(chuàng)造條件而已。

我國正處于文化改革發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期。在文化體制深刻變革、文化價(jià)值觀深刻變化、文化權(quán)利格局深刻調(diào)整的時(shí)期，必須深刻轉(zhuǎn)變文化建設(shè)的理念、方式、手段，創(chuàng)新文化管理體制，整合和調(diào)動文化資源，最終激發(fā)社會、民間和個(gè)體的文化創(chuàng)造力。

注釋

【1】于盈：“約瑟夫·奈：從‘軟實(shí)力’到‘巧實(shí)力’”，《南風(fēng)窗》，2009年13期。

【2】林尚立：“社會建設(shè)如何突破當(dāng)前瓶頸”，《文匯報(bào)》，2009年9月18日。

【3】參見聞白：“文化建設(shè)需要防止盲目跟風(fēng)，‘古城熱’切莫丟了文化魂”，《人民日報(bào)》，2012年11月19日。

Avoid Social Gardening Thinking in Cultural Development

Tao Dongfeng

Abstract: The key to inspire national cultural creativity lies in a correct understanding of the role of the government in cultural development. The weakness of Chinese cultural soft power and creativity can not be simply ascribed to the government's poor supervision. Instead of having nothing or too much in charge, the key is to adjust the relationships between and among the nation, society and individual, to deepen the cultural system reform on the base of reflecting and weeding out the abuse of state-planning. In an orderly way, the social initiative and capability of self-organizing shall be enhanced and the social vitality and the individual creativity shall be stimulated to the greatest extent.

Keywords: Cultural creativity, the myth of government, reform of cultural administrative system

【作者簡介】

陶東風(fēng)，首都師范大學(xué)文學(xué)院教授、博導(dǎo)，首都師范大學(xué)文化研究院首席專家，中國文藝?yán)碚搶W(xué)會副會長。

研究方向：當(dāng)代中國文化與文藝思潮。

主要著作：《當(dāng)代中國的文藝思潮與文化熱點(diǎn)》、《當(dāng)代中國文化批評》、《文化研究：西方與中國》等。